Caleb Carr, storico militare e autore del romanzo di successo 'The Alienist', muore a 68 anni

NEW YORK (AP) - Caleb Carr, il figlio tormentato e dotato del fondatore della Beat Lucien Carr che ha subito un'infanzia traumatica ed è diventato un romanziere di successo, uno storico militare di successo e un memoirista della sua gatta devota, Masha, è morto a 68 anni.

Carr è morto di cancro giovedì, secondo un annuncio del suo editore, Little, Brown and Company.

“Caleb ha vissuto la sua vita da scrittore valorosamente, con opere di politica, storia e sociologia, ma il più sorprendente per questo storico, con opere di finzione incredibilmente divertenti”, ha dichiarato l'editore di Carr, Joshua Kendall, in una dichiarazione.

Nativo di Manhattan, Caleb Carr è nato nella storia letteraria e culturale. Lucien Carr, insieme ai compagni di classe della Columbia University Jack Kerouac e Allen Ginsberg, ha contribuito a lanciare il movimento Beat, una forza precoce e prominente nell'era del dopoguerra per l'improvvisazione e la non conformità - dentro e fuori dalla pagina. Kerouac, Ginsberg e altri Beats come William Burroughs e Herbert Huncke erano frequenti visitatori dell'appartamento di Carr, dove Caleb Carr ricordava incontri che erano arricchenti, confusi e, a volte, terrificanti.

“Kerouac era una persona molto gentile. Allen (Ginsberg) poteva essere una persona molto gentile”, ha detto Carr a Salon nel 1997. "Ma non erano bravi con i bambini."

Lucien Carr si sarebbe rivelato il più grande incubo di suo figlio. Il padre maggiore era stato imprigionato negli anni '40 per omicidio colposo sulla morte dell'ex amico David Kammerer, che era entrato in conflitto con lui e fu poi trovato nell'Hudson River. Caleb Carr, nato più di un decennio dopo da Lucien Carr e Francesca von Hartz, temeva di essere la prossima vittima. Con uno spirito "gioioso", suo padre avrebbe schiaffeggiato Caleb sulla parte posteriore della testa e regolarmente lo avrebbe fatto cadere lungo le scale, cercando di incolpare Caleb per le cadute.

Caleb Carr considerava i suoi genitori come “gli architetti per lo più ubriachi” della sua casa, e si sono divisi quando era giovane. Sua madre, dopo aver rifiutato la proposta di Kerouac, ha sposato lo scrittore John Speicher, padre di tre ragazze. Carr e i suoi due fratelli chiamavano la loro nuova famiglia allargata “I Dark Brady Bunch”.

Dalla sua sofferenza, Caleb Carr imparò a detestare la violenza, temere la follia e indagare sulle origini della crudeltà. Nel suo libro più famoso, “The Alienist”, John Schuyler Moore è un giornalista di polizia del New York Times nella Manhattan degli anni '90 del 1800 che aiuta a investigare una serie di omicidi feroci di ragazzi adolescenti. Carr definì il romanzo sia un "perché" che "chi", e inserì riferimenti alla disciplina emergente del XIX secolo della psicologia mentre Moore e il suo amico Dr. Laszlo Kreizler scovano non solo l'identità del killer, ma cosa lo ha spinto ai suoi crimini.

“The Alienist”, pubblicato nel 1994 e il tipo di avvincente lettura vecchio stile che i Beat avevano ribellato, combinava personaggi di finzione come Moore con personaggi storici che spaziavano dal magnate finanziario J. P. Morgan al ristoratore Charlie Delmonico. Carr presentava anche il commissario di polizia della città all'epoca, Theodore Roosevelt, con cui l'autore sentiva una sorprendente simpatia.

“Personalmente e psicologicamente, ho sempre trovato TR uno dei personaggi più affascinanti della storia degli Stati Uniti”, ha detto Carr a Strand Magazine nel 2018.

“Poi ho realizzato che parte di ciò aveva a che fare con il fatto che, da giovane colpito da malattie fisiche e dalle paure che ispirano, è stato portato attraverso i suoi tempi più bui da suo padre, un uomo profondamente compassionevole e premuroso. Questo è spesso fondamentale per uomini grandi con cuori nobili: un padre apertamente premuroso. Avendo avuto l'opposto - un padre che era la causa principale delle mie paure e malattie infantili - ero attratto da ciò che era, per me, un'educazione esotica.”

“The Alienist” ha venduto milioni di copie, ha ispirato il sequel di successo “Angel of Darkness” ed è stato adattato in una miniserie su TNT che ha avuto come protagonisti Daniel Brühl, Luke Evans e Dakota Fanning. Carr era così acclamato come scrittore che il suo background di storico militare è diventato oscurato, o addirittura ridicolizzato. Ha insegnato storia militare al Bard College, è stato redattore collaboratore del Quarterly Journal of Military History e ha avuto una stretta relazione con lo studioso James Chace, con cui ha scritto “America Invulnerable: The Quest for Absolute Security from 1812 to Star Wars.”

Carr ha scritto per anni sulla possibile minaccia terroristica degli Stati Uniti e ha pubblicato uno studio di lunghezza di un libro pochi mesi dopo gli attacchi dell'11 settembre 2001. In “The Lessons of Terror”, sosteneva che le campagne militari contro le popolazioni civili fallivano inevitabilmente e attingeva a lezioni che risalgono all'antica Roma. “The Lessons of Terror” ha venduto bene, ma alcuni critici ritenevano che non fosse abbastanza preparato.

La critica del New York Times Michiko Kakutani ha scritto che Carr “ha scarso credito come storico militare o analista politico” e ha suggerito che si attenesse ai thriller, mentre Laura Miller di Salon ha definito alcune delle sue affermazioni “sfuggenti ed elusive come una manciata di pesciolini vivi.” Furioso, Carr ha risposto con una lettera in maiuscolo al direttore di Salon, in cui suggeriva che Miller e Kakutani avrebbero dovuto smetterla con la storia militare e invece “chiacchierare su cattiva narrativa femminile.”

“Alcune recensioni hanno fatto affermazioni sulla mia credibilità che sono, semplicemente, diffamatorie, e saranno affrontate presto”, ha scritto in seguito su Amazon.com, su cui ha dato al suo libro un punteggio di 5 stelle.

Gli altri libri di Carr includevano il romanzo di Sherlock Holmes “Il segretario italiano”, lo studio storico “Il soldato del diavolo” e un memoir del 2024 che si è rivelato il suo commiato letterario, “Il mio adorato mostro: Masha, la gatta di salvataggio mezza selvaggia che mi ha salvato.”

Dall'infanzia, Carr rimase così ripugnato dal comportamento umano che si trovò ad identificarsi con i gatti - e a convincersi di essere stato una volta uno di loro. Carr ha vissuto da solo - o almeno ha vissuto senza altre persone - per gran parte della sua vita adulta, trascorrendo gli ultimi anni in una massiccia casa di pietra nello stato di New York resa possibile dalle royalties di “The Alienist” e degli altri libri, una proprietà di 1.400 acri situata ai piedi del Misery Mountain.

In “Il mio adorato mostro”, ha definito la sua storia come “abuso, diffidenza e poi la ricerca di una sola creatura sulla Terra” su cui poter contare. Nel 2005, la sua ricerca lo portò alla Rutland County Humane Society in Vermont, dove notò un gattino dal mantello dorato e bianco con occhi ambra profondi e sporgenti, una siberiana che miagolava “in modo conversazionale” quando Carr si avvicinò alla sua gabbia.

“Ho risposto a lei con suoni e parole, e, più importante, ho alzato la mano in modo che potessimo ottenere il mio odore, felice quando ha ispezionato la mano col naso e l'ha trovata soddisfacente”, ha scritto. “Poi ho lentamente chiuso e riaperto più volte gli occhi: il ‘lento battito di ciglia’ che i gatti possono interpretare come segno di amicizia. Lei sembrava recettiva, prendendosi il tempo per confermare con un battito di ciglia simile. Infine, ha imitato il movimento della mia mano alzando le sue zampe piuttosto enormi sulle mie, come se ci conoscessimo da molto tempo: un gesto intimo.”

Carr e Masha condivideranno una casa per i successivi 17 anni, sintonizzati sulle reciproche emozioni e persino i gusti musicali, fino alla morte di Masha. “Il mio amato mostro” era una sorta di doppio elogio. Mentre la salute di Masha iniziava a declinare, Carr aveva anche i suoi problemi, tra cui neuropatia e pancreatite, malattie che credeva fossero state causate dal suo abuso infantile. Guardare morire Masha, e stesa all'interno di una bara improvvisata, era come dire addio al suo “altro io.”

“Alcune persone dicono che il dolore guarisce; Non l'ho mai trovato così. È cicatrizzante e la cicatrizzazione - non guarisce. Non ho mai avuto qualcuno che fosse la mia realtà quotidiana per così tanti anni come Masha tagliata fuori dalla mia vita, dal mio mondo, e dall'anima; come può guarire?” Carr ha scritto.

“Da quando è caduto su questa Terra, sembra, ho dimostrato essere difficile per i miei simili, oltre i punti facili della convenzione sociale e dell'amusement, come spesso si sono dimostrati per me. Ma da Masha, non tali domande. Ero abbastanza; non solo abbastanza, ma abbastanza da meritare la difesa.”